De seu terraço com ladrilhos nas colinas com vista para Beirute, Mohammed Dayekh observa um lugar que ele amava ser consumido pelas chamas.
Com 34 anos, diretor e roteirista de cabelos negros e braços tatuados, Dayekh cresceu no sul de Beirute. Quatro anos atrás, mudou-se para as colinas acima da cidade após o Hezbollah, grupo miliciano apoiado pelo Irã, apertar seu controle sobre o antigo bairro e torná-lo mais conservador. Mais mulheres começaram a usar o chador no estilo iraniano em vez do véu no estilo libanês, e os homens exaltavam a influência de Teerã.
Agora, Dayekh sente um turbilhão de emoções complicadas ao observar os ataques aéreos israelenses atingirem o bairro. Ele ansiava por mudanças no Líbano, disse ele — mas não assim.
"Este lugar que destruí na minha própria mente está sendo destruído por outra pessoa", disse ele, enquanto os incêndios provocados pelos ataques surgiam acima do Mediterrâneo.
Beirute passou por guerras, colapsos econômicos e uma explosão no porto em 2020 que devastou grande parte do centro da cidade. Agora, o mais recente conflito entre Israel e o Hezbollah, um grupo designado como terrorista pelos EUA, está arrastando Beirute de volta a um ciclo de violência, justo quando começava a se estabilizar após anos de caos.
Israel afirma que seus ataques aéreos estão mirando infraestruturas do Hezbollah, incluindo o que alega serem depósitos de armas e bunkers usados pela ala militar do grupo sob Dahiyeh, o bairro dominado pelo Hezbollah onde Dayekh cresceu.
As forças armadas israelenses também afirmam estar atacando a base econômica do grupo, incluindo filiais de um banco de microcrédito sancionado pelos EUA, que faz parte de sua extensa rede de serviços sociais.
Durante um período de um mês, em setembro e outubro, as forças israelenses emitiram 99 ordens para que civis deixassem e evitassem áreas específicas. As ordens abrangem metade da área urbana da grande Beirute — cinco vezes maior do que a área afetada por uma guerra de um mês entre Israel e o Hezbollah em 2006, segundo estudo do Laboratório Urbano de Beirute, da Universidade Americana de Beirute.
Os bombardeios destruíram 325 edifícios em Beirute, incluindo estruturas residenciais e comerciais, ao longo de 30 dias, segundo o estudo. Ataques atingiram áreas próximas ao aeroporto e hospitais, localizados perto de bairros onde Israel afirma que o Hezbollah esconde sua infraestrutura militar e administrativa.
Os bombardeios se intensificaram nos últimos dias, apesar das esperanças de um cessar-fogo. Às 4h de sábado, um ataque israelense destruiu um edifício residencial em uma área densamente povoada no centro da capital. Desta vez, não houve aviso prévio.
Horas depois, equipes de resgate vasculharam os escombros em busca de corpos. A poeira pairava no ar enquanto uma escavadeira retirava pedaços de concreto e terra de uma cratera. O silêncio tomou conta da rua quando um cortejo de homens carregou um corpo envolto em uma lona branca ao redor de uma esquina e para fora da pilha de destroços.
Israel não revelou o alvo do ataque. O Ministério da Saúde do Líbano afirmou que 29 pessoas morreram no ataque.
No total, cerca de 3.600 pessoas foram mortas no Líbano no último ano, segundo o Ministério da Saúde libanês. O conflito começou quando o Hezbollah começou a disparar mísseis diariamente contra Israel após 7 de outubro de 2023, em solidariedade aos palestinos em Gaza, segundo o grupo. Israel retaliou para tentar conter os ataques.
O conflito também causou danos estimados em US$ 8,5 bilhões, segundo o Banco Mundial, quase metade da produção econômica anual do Líbano, que já havia despencado após uma crise financeira iniciada em 2019.
Os ataques israelenses esvaziaram grande parte da seção sul de Beirute, de maioria xiita, deslocando dezenas de milhares de pessoas para outras áreas da cidade, incluindo bairros predominantemente cristãos, sunitas e mistos. Os deslocados se aglomeraram em escolas e igrejas, dormindo em carros e erguendo tendas temporárias nas praias da cidade.
"Com esse deslocamento massivo em curso, há muitas perguntas sobre como será o dia seguinte", disse Nasser Yassin, ministro do Meio Ambiente do Líbano.
Nas décadas de 1950 e 1960, Beirute atraía estrelas de Hollywood e a elite europeia. Mas nunca se recuperou completamente de uma guerra civil de 15 anos que começou em 1975, envolvendo muçulmanos contra cristãos e o exército israelense contra a Organização para a Libertação da Palestina, que esteve temporariamente sediada no Líbano no início dos anos 1980.
Após o fim da guerra, o governo libanês reconstruiu a capital devastada. E, por um tempo, a cidade floresceu, atraindo dinheiro do Golfo Pérsico e expatriados libaneses que retornavam todo verão dos EUA e outros lugares para comer mezze com a família e aproveitar as praias e bares de Beirute.
Um crescimento paralelo ocorreu no bairro de Dahiyeh, no sul de Beirute, enquanto o Hezbollah — financiado pelo Irã — evoluía para um partido político que elegia candidatos ao Parlamento, lançava seu próprio canal de televisão via satélite e expandia suas forças militares. Também contrabandeava novos mísseis e drones do Irã e ampliava sua rede de túneis no sul do Líbano.
Dayekh, o diretor, saiu das favelas de Dahiyeh para uma carreira de comediante de stand-up e roteirista de programas satíricos para redes de TV nacionais.
Embora amasse Dahiyeh e sua cultura de rua vibrante, Dayekh sentia-se sufocado pelo crescente ultraconservadorismo do bairro sob a influência do Hezbollah. Quando ouvia apoiadores do grupo elogiando o Irã, irritava-se com o fato de não saberem que o país também era lar de diretores de vanguarda que admirava. Decidiu sair, justo quando Beirute começava a desmoronar novamente.
Em 2019, uma crise bancária levou a economia libanesa ao colapso, e protestos massivos clamavam por uma transformação no sistema político do Líbano. Em 2020, uma explosão de nitrato de amônio armazenado de forma precária destruiu parte da capital.
"Estamos sempre avançando, mas com ainda mais cicatrizes", disse Mona Fawaz, professora de estudos urbanos na Universidade Americana de Beirute.
Em 2023, o Líbano estava aprendendo a conviver com o que parecia ser um estado permanente de crise. Mas os moradores de Beirute observavam com preocupação o aumento das tensões regionais após o ataque do Hamas a Israel em 7 de outubro de 2023.
Os ataques aéreos israelenses e a invasão ao Líbano deslocaram mais de um milhão de pessoas de suas casas, a maioria convergindo para Beirute e arredores, segundo o governo libanês.
No final de outubro, um ataque destruiu edifícios próximos ao Hospital Universitário Rafiq Hariri, um dos maiores centros médicos da cidade. A explosão matou pelo menos 18 pessoas a poucos passos de hotéis à beira-mar, numa área que os residentes ainda consideravam segura.
As forças israelenses disseram que o ataque foi direcionado a um membro do Hezbollah envolvido no planejamento de ataques a Israel próximo ao hospital, que, segundo elas, não era o alvo.
Ola Eid, atriz de 46 anos, jogava chocolates para as duas meninas vizinhas na sacada ao lado. A explosão a jogou no chão enquanto o prédio desabava ao seu redor, uma planta grande a salvando de uma porta que caía. O corpo de uma das meninas foi dilacerado.
"Tudo virou cinzas", disse ela, após passar a noite no hospital vizinho, com destroços ainda presos em seu cabelo. "Ninguém achava que iriam atacar aqui."
Para Dayekh, mudar-se para as colinas acima de Beirute o manteve fora de perigo.
Seu pai, que ainda vivia no antigo bairro, fugiu para a casa de Dayekh quando aviões israelenses lançaram 80 toneladas de bombas nas proximidades, matando o principal líder do Hezbollah, Hassan Nasrallah, no final de setembro. O pai estava tão apavorado quando a explosão estilhaçou as janelas de seu apartamento que esqueceu de pegar sua dentadura ao sair correndo pela porta.
Agora, Dayekh frequentemente fuma enquanto assiste aos incêndios provocados pelos ataques aéreos, tentando compreender seus sentimentos conflitantes sobre os danos a Dahiyeh.
"Isso me entristece", disse ele. "Estou testemunhando sua destruição."
Source link